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- CALENDARIO LAICO" 


EFEMERIDES—ENERO 


ACACIA. 
ACRACIA. 


—1.—1896.-—Atentado contra el rey Alfonso XIII. 
'—2,—1890.—Atentado contra la reina de Inglaterra. 


ACRÓFILO. —3.—1901.—31 socialistas revolucionarios de Varsovia 
“son deportados a Siberia. 


ADELFA. 


—4.—1901.-—Se decláran en huelga los trabajadores del 


puerto ae Amberes, 


ÁDOLIA. 


—5.—1904. —Huelga de obreros de una importante fábrica 


de papel en Buenos Aires. 


ADONIS. 


—b:—1481.—Mueren quemadas en Sevilla las tres prime- 
ras víctimas de la Inquisición. 


ADRIÁTICO. —7.—1907.—Son asesinados en grandes masas los obre- 
ros de Río Blanco, Nogales y Santa Rosa. 


—— — 


» Para los verdaderos revolucionarios y amantes de la innovación en lo arcaico y 


caduco, desde esta techa publicamos el presente calendario libre que viene a llenar los 
deseos de muchos compañeros, de romper con los viej..s moldes del error y la conve- 


niencia de determinadas sectas. 


A coleccionar, pues, nombres, y estar enterados de los sucedidos más notables 


acaecidos en diversos años. 








Salutación 


Es costumbre añeja y arcai- 
ca desear un año feliz a los fa- 
vorecedores de un periódico. 

LUZ recoge la rutina, y de- 
seaatodos;¡os obreros una dis- 
minución considerable en sus 
angustias, ya que no es posible 
adquirir un grano de felicidad 
en medio de esta vida de inmo- 
ralidades viejas y de escánda- 
los magnos. 

"Huye hacia el olvido el año 

1917, habiéndonos legado corro 

. herencia un caudal arbitrario 

de desoláciones, de desmanes. 

criminales y de ejercicios bur- 

guesíacos ensuciados por 'a 
aberración. 


Entramos a un año que para 
muchos €s, quizá, un enigma; 
no así para el proletariado en- 
callecido, harto de retorcer su 
brazo junto al instrumento pro- 
ductor, y ansioso de que se 
consolide el bien máximo que 
reporte la liberación de los su- 
fridos, de cuantos han hambre 
de indultos más benignos, de 
leyes sociales más eqlitativas 
y de beneficiosas considera- 
ciones de justicia. 

Pero ya que 1917 no dejó si- 
no la invalidez de la razón y el 
recuerdo de innúmeras senten» 
cias recaídas condenatoria- 
mente sobre el hombre de tra- 
bajo, quizá... .quizá'el sucesor 


ventile sinparcialidades ebpro--' * ' 


blema social que agita al mun- 
do; quizá el año 1918 defina las 
condiciones apremiantes del 
conglomerado obrero; quizá 
permita el advenimiento de 
restituciones legítimas y haga 
entrar la corriente más higié- 
nica de nuestros anhelos pro-' 
letarios. 

No quiera la suerte inválida 
que el «año nuevo» ascienda al 
trono de la determinación ab- 
surda con el propósito de pro- 
nunciar sentencias malvadas, 
de rehabilitar el perjuicio de 


ENERO 
Luna Sangrienta, 
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Lunes 


1918.—El Grupo editor 
de «Luz» dedica esté número 
a la memoria de los 
sacrificados de Río Blanco, , 
Nogales y Santa Rosa. 
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7 DE ENERO DE 1907. 


¡Oh, nuestras dolorosas re.nem- 
branzas! Con su rojo color de san- 
gre, son una estela de crímenes 
que marcan las angustiosas esta: 
ciones de nuestro calvario, en las 
páginas de ese conglomerado de 
abominaciones que se llama His- 
toria. » 

¡Historia! Antro de inquisicio: 
nes, tragedia horrísona, ¿qué día 
terminarán tus sombríos espec- 
táculos? E ' 

Con la sangre dertamada al tra- 
vés de las edades para estancar 
a las generaciones en las inmun- 
dicias de sus propias épocas, po- 
dría teñirse la inmensidad de .0s 
océanos. 


De nuestro colega «Tierra y Libertad,» de Barcelona, tomamos la pre- 
sente caricatura que explica gráficamente lo acontecido en 1907 en el 
Cantón de Orizaba y que hoy rememoramos. 





los poderosos, de favorecer las 
condiciones delictuosas de 


cuantos militan en las sodo- - 


mías del Capital, porque enton- 
ces continuará exhibiéndose la 
carne, hecha jirones de dolor, 
de esa legión sufrida y señala- 
da que ostenta sus anhelos de 
redención como una esperanza 
lacrimosa, flagelada hoy por 


las acciones pasionales de la 
vida incivil, y siempre repleta 
de procedimientos que la en- 
calabozan, martirizan y vigilan. 


Resplandezca con felicidad 


el año de 1918, y que la auro- 
ra de su día primero signifique 
o simbolice el prenuncio púber 
de otros posteriores en que la 
fraternidad y el bien, la armo- 


nía y el buen deseo, la expe- 
riencia del pasado y la ilusión 
libertaria todavía en enigma, 
upidos como compromiso de 
honor a la necesidad de adqui- 
rir convicciones “directas me- 
nos idealistas, se fusionen con 
ingenio más uncioso y venera- 
ble, a efecto de hacer más sen- 
sibles a la burguesía los dere- 


Los místicos idealistas que era 
los primeros tiempos de nuestra. 
Era lucharon por cambiar alos 
déspotas abstractos de los cielos, 
sirvieron de pasto a las fieras en 
las pavorosas orgías de la antigua. 
Roma. mm 

Los que se rebelaron contra el 
despotismo de los señores feuda- 
les, fueron degollados y colgados 
en grandes masas en los propios 
árboles de los caminos, para ser 
devorados por Jos cuervos y ser: 
vir después, con la trágica pers- 
pectiva de sus pútridos esquele- 
tos, de espantable advertencia a 
los descontentos. 

Los que combatieron el poder 
absolutista de emperadores, re- 
yes y papas: y socavaron los pe- 


destales del monstruo divino, fue» * 


ron achicharrados en Jas hogue- 
ras, mutilados y atormentados erz 
los potros, fulminados por los ve- 
nenos o sepultados vivos en las 
Bastillas, En nuestros tiempos, 
por no permitir la conciencia del 
siglo la realización de esás mons- 
truosidades. los procedimientos: 
se han suavizado un tanto; más 
aún se cometen grandes críme- 
nes. 

Actualmente, los que desean 
convertireste valle de lágrimaser 
un Edén, propagan el futuro, en: 
ciertas circunstancias son fusila- 
dos, ahorcados, encerrados en ló- 
bregos calabozos, perseguidos y 
expulsados, acusados infame: 
mente de sembradores de muerte 
y desesperación. El Estado, bes- 
tia asquerosa encargada de eter- 
nizar las infamias del privilegio, 
con sus fieros Zarpazos sigue ha- 
ciendo víctimas en las filas de los 
hombres buenos que exigen me- 
jor condición de vida para las fa- 
milias obreras. 

¿Cuántos caerán aún? La horda 
canibalesca de idiotas uniforme» 
dos, con sus petrificadas miradas 
de esfinge, nos observa; sus mán- 
sers están listos, sus cartucheras: 
repletas. Son una máquina mons- 
truosa que espera sólo. la voz del 
sayÓn para asesinar, para des- 
cuartizar en nombre de la escla- 
vitud. 

El 7 de enero de 1907, Cananea; 
Tepames y Velardeña, el 13 de 
octubre de 1909 y.el 11 de noviem- 
bre de 1887, etc., ete., se repetirá 
aún; pero ya maldiciendo a nves- 
tros verdugos, multitudes inmen- 
sas reunidas por todos los ám bi- 
tos del planeta habitado por seres 
pensantes, lanzan sus rudos após- 
trofes a las eternidades y blasfe- 
man con ansias de ajusticiar a los 
déspotas, a los amos, a los embau. 
cadores en las guillotinas, los po- 
tros y las horcas que como insul. 
to al siglo alzan aún sus tétricas, 
moles, pretendiendo inútilmente 
servir de espantajo a los seres 
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chos que se vulcanizan, desde 
hace tantos pavorosos siglos, 
en la entraña noble, pero inde- 
cisa, del actual organismo pro- 
letario., 

La Repacción. 
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Santo del Día 


EL CRISTIANISMO SUPEDÍTADO AL 
PAGANISMO. 


Enero viene de ¡anuarius, dice 
la Academia. Siendo así, como la 
¿ es etimológica y quiere la Aca- 
demia que etimológica sea la ur- 
_tografía castellana, claro está que 
la misma razón con que nos obli- 
ga a llamar hoy a nuestros anti: 
guos suscritores suscriptores, de- 
biera valer para hacernos escri: 
bir ¡enero en vez de enero, caso 
de no volver a la antigua ortogra- 
fía de este nombre y poner Hene- 
ro, siendo aquí nuestra aspirada 
una aspiración suave de ¿ conso- 
nante latina; de modo que ha sido 
preciso llegar a la edad académi- 
<a para escribir con mala ortogra- 
fía el nombre del primer mes del 
año. 

Que la ¿ es etimológica es de to- 
da evidencia, pues lanuarius viene 
de ianua €£puesta» en latín, de 
donde el que al dios que entre los 
romanos paganos dió nombre al 
mes de Enero, lanuarius, Janus, 
Jano, se le representara con dos 
caras contrapuestas, designando 
una de ellas el año que se va y la 
otra el año que viene, y el que se 
pusiera su imagen pegada detrás 


de las dos puertas callejeras que 


toda casa romana tenía, una en la 
parte de delante y otra en la de 
detrás, para que la preservara y 
defendiera de espíritus malignos 
y de sortilegios, de donde las dos 
caras de Jano, y, como se ve, ra- 
zó6n de la costumbre de hacer ¡o 
mismo nosotros en pueblos y ciu- 
dades, pero empleando otros Ja- 
nos. 

Numa, rey romano, allá por los 
años 714 antes de Jesucristo, fué 
quien dividió el año solar en doce 





hambrientos de igualdad y de 
justicia. 

Compañeros de Río Blanco, 
Nogales y Santa Rosa, de la re- 
gión mexicana y del mundo ente- 
ro: hoy. al evocar el recuerdo luc- 
tuoso de los hermanos que fueron 
víctimas de la hidrofobia de los 
sayones malditos que azuzó Rosa- 
lino Martínez por orden de Porí- 
rio Díaz, nuestra protesta no es 
contra determinado tirano, sino 
contra esa hidra de tres cabezas: 
capital, militarismo y clero. Ella 
es quien ha manejado y maneja 
siempre a los Gobiernos del mun- 
do, y por eso es que contra ella van 

dirigidos todos nuestrosanatemas 


y todos nuestros estigmas. Ella 


fue quien enderezó sus - fusiles 
contra los obreros que reclama- 
ban justicia aquel día trágico que 
hoy se rememora, y por eso, comio 
trabajadores libertarios, no es 
sólo contra sus imbéciles instru- 


mentos nuestra abominación, si-. 


no contra ella, que es la fuerza 
que empuja los puñales que se 


hienden en la carne, ya flagelada 


por la explotación, de los proleta- 
vios que laboran en los campos, 
las fábricas y los talleres, 
Compañeros tejedores y de to- 
dos los gremios: esforcémonos 
por acrecentar indefinidamente 
nuestras organizaciones gremia- 
. les, y así violentaremos la fecha 
de la suprema venganza. Enton- 


ces, cuando logremos emancipar-- 


nos del yugo capitalista por la 
transformación completa de la so- 
ciedad, no habrá verdugos que 
nos sacrifiquen ni envilecidos co- 
rruptores de nuestas conciencias. 
¡Hagamos obra de solidaridad mo- 
ral y material en reivindicación 
de tantos ultrajes y martirios con 
que los parásitos han tenido la 
audacia de castigar a los sostene- 
dores de la grandeza universal! 


El grupo «*Pro-Paria,» de Río 
Blanco, Orizaba, Ver., nos envía 
un extracto de los sucesos del 7 
de enero de 1907, acaecidos en ese 
Cantón. 

Debido a la presión que contra 
el pueblo trabajador ejercía el Go- 
bierno y el Capital, los obreros de 
hilados y tejidos, principalmen- 
te en Río Blanco, se organizaron 
en potentes agrupaciones allá por 
el año de 1906, fundándose el 
«Gran Círculo de Obreros Libres» 
con ramificaciones en todas las 
fábricas de la República. 

Entre los principales fundado- 
res se recuerda a los compañeros 
Manuel Avila, José Neira, Porf.- 
rio Meneses, Juan Olivares y Juan 
Cabrera Lira, aunque alguno de 
estos claudicaron más tarde, pero 
al fin lograron unificar alos tra- 
bajadores editando un periódico 
que se llamó «Revolución Social». 

Esta unificación de los trabaja- 
dores alarmó a la burguesía y al 


Gobierno, su guardián por lo que 


a todo trance trataron los enemi- 
gos de destruir el «Gran Círculo 
de Obreros Libres» persiguien- 
doa los erganizadores y supri: 
miendo el periódico. 

Los llamados industriaels Je 
Puebia fueron los primeros en 
proyocar el conflicto entre obre- 
ros y patrones, por lo que los 
ubreros de aquella región notifi- 
caron u los de Orizaba que era ne- 
cesario declarar una huelga, la 
que se llevó a efecto en Puebla. 

Los obreros de Orizaba por su 
parte desde luegoimpartieron so- 
lidaridad pecuniaria a sus her- 


meses y consagró el primero de 
ellos al gran dios Jano o Janua 
rius, de donde el catalán Janer, el 
el inglés January, el alemán Ja: 


nuero Januar, el italiano Gennato, : 


el francés Janvier y el castellano 
Henero, de modo que el.dios Jano 
lleva la friolera de 2615 años de 
presidir el año de los pueblos ci- 
vilizados, a pesar de no ser desde 
hace mil y quinientos años ni dios 
ni roque. 

Claro está que al caer vencido 
el paganismo trató «nuestra San- 
ta Iglesia» de destronar a Jano 
introduciendo un nuevo calenda- 
rio, pero logrando tan sólo que 
mientras unos pueblos contaran 
poraños de la Natividad del Se- 
ñor, otros contaran por años de 
su Encarnación, para acabar por 
contar todos por años de Janua- 
vius, porque en la Roma de los 
Pontífices católicos como en la de 
los Pontífices paganos no se dejó 
un solo momento de contar por el 


gran dios protector del hogar, de - 


modo que/Jáno sólo tuvo que ce- 


der para acomodarse con la .nue- . 


va religión el papel de defender a 


ésta pegado detrás delas puertas ' 


callejeras. . 


Bien que Januarius presidiera 
como preside, el primer mes del 
áño, no era este dios sino la diosa 
Strenae O Strenua, o sea la: diosa 
de «la fuerza> la que presidía o 
era festejada en su primer día, y 


por esto es aun hoy el primero de, 


año el día de las estrenas, étrennes, 
es decir, el día en que las familias 
se desean mutuamente «fuerzas», 
idea que bien que mal represen- 
ta el capón de Mans, pero que re- 
presenta rematadamente mal el 
retazo de.cartulina que nosotros 
enviamos como strenae a los ami- 
gos y a los conocidos, 


" 
Y 





manos, lo que trajo como conse- 
cuencia que los industriales de 
la región orizabeña declararan 
un paro general, principiando la 
«Compañía Industrial Veracru 

zana» de Santa Rosa, clausuran- 
do los trabajos el día 22 de di. 
ciembre de 10206, y más tarde hi 

cieron lo misiwmo las otras'compa- 
fiías de la misma región, por lo 
que el «Gran Círculo de Obreros 
Libres» envió una delegación a la 
ciudad de México, formada de la 
manera siguiente: Por Orizaba, 
el Presidente del «Gran Círculo» 
José Morales; por Puebla, el pre- 
sidente de esa sucursal asesora 

do por Pascual Mendoza y Celes- 
tino Reyes. 

“La comisión entrevistó al Pre- 
sidente de la República, quien 
desde luego les propuso que para 
solucionar el conflicto deberían 





Ceferino Navarro. 


Sucédele, pues, a la diosa Stre- 
nae lo que al dios Januarius, que 
también cuneta 2615 años de pre 
sidir el primer ¿mes del año, si 
bien la diosa ha tenido que ceder 


algo más que Jano, pues ya noes * 


la festividad del día aun cuando 
el día continúa siendo festivo a su 
manera. 





La supervivencia de los dioses 
paganos de «<Januarius> y de 
«Strenae», tiene algo de extraor- 
dinario, y este algo se complica 
cuando 'se considera que igual- 


mente sobreviven los dioses paga- 
nos que presidían los días de la 


semana, de suerte que el martes, 
primero de enero del año del Se- 
ñor 1918, nos resulta consagrado: 

Como día martes, al Dios Marte: 

Como día 1? de Enero, á la Dio 
sa Strenae; y 

Como día de Enero, al Dios Ja" 
nuarius; 7 

Como I santu del día, a la Cir- 
cuncisión del hijo de Dios; 

Como Il santo del día, a la Ma- 
ternidad divina de la Madre de 
Dios. : 

Si Macrobius resucitara y ofre 
ciera su, mesa a sus amigos, como 
en los tiempos paganos suyos se 
hacía y se hace aún hoy en los 
cristianos Estados Unidos de 
América, y ya en ella se abriera 
discusión sobre el «Dios Jano, 
sus diversos nombres y potes- 
tad», Macrobius, para quien Jano 
era «qui cuncta fingit, eademque 
regit», esto es, tel que crea y go- 


'bierna todas las cosas”, viéndole 


presidir el primer mes del año 
cristiano, ¿no hab de poner a 
discusión la definición que el sa 
bio dió del hombre, diciendo que 
ed «un animal religioso?» 


VERIDICUS. 


, 
qa 


Apuntes para la Historia 





aceptar los obreros” un «tregla-, 


mento> que había hecho él de 
acuerdo con los industriales. 

Los delegados por su parte lo 
aceptaron desde luego,sin oponer 
lu menor resistencia por temor a 
que se disgustara el C. Presiden- 
te de la República, Generalísimo 
(?) Porfirio Díaz. Dándole las gra: 
cias y para demostrarle su respe- 
to y cariño, le pidieron su retrato. 

Al regresar los delegados a 
rendir el informe, los obreros se 
reunieron en el teatro «Gorosti.- 


za» de Orizaba, donde, al. darse . 


cuenta los obreros de gue habían 
sido burlados por sus represen- 
tantes y pretendiendo humillár- 
seles de manera vergonzosa, pro- 
testaron enérgicamente, profi- 
riendo conceptos bien duros en 
contra de los representantes y el 
Gobierno, estando a punto de es- 
tallar ese mismo día el conflicto; 
pero calmados un tanto los áni- 
mos, se acordó que no entrarían 
a trabajar al día siguiente como 
pretendía el tirano. 

El día 7 de enero, al sohar el sil- 


batode la fábrica, solamente unos 


cuantos «esquiroles» entraron; 
pero la mayoría respetó el acuer- 
do tomado, por lo que los indus- 
triales, como de costumbre y de 
acuerdo con las autoridades, pre- 
tendieron obligarlos a entrar con 
ayuda de los «rurales;> más los 
obreros no se intimidaron y re- 
pelieron la agresión a pedradas 


, haciendo huir a los cosacos. En 


eso los obreros se dieron cuenta 
de que el explotador Víctor Gar- 
cía los insultaba con su actitud 
inícua de arrojarles un montón 
de pambazos, e inmediatamente 
arremetieron contra él; pero éste 
cerró a tiempo su tienda y enton- 
ces los obreros, rompiendo el apa- 
rador del establecimiento pene- 
traron en su busca, noencontrán- 
dolo por ningún lado porque ya 
sus sirvientes lo habían sacado 
dentro de un costal. Entonces, cie- 
gos de ira, le prendieron fuego, 
consumiéndose en pocos momen- 
tos la fatídica «tienda de raya.» 
Se presenta entonces el Jefe 
Político del Cantón y es recibido 
a piedrazos, resultando herido en 
la cabeza. Acuden los soldados del 
12 Batallón, guardando actitud 
expectante al ver qúe asu capitán 
lo bajaron los obreros del caballo 


para que explicara el motivo de 


su presencia en ese lugar, mani- 
festando éste que estaba en todo 
de parté de los trabajadores. 
Siguen los obreros rumbo a 
Nogales y en el camino se proveen 
de armas en un empeño e inme- 


Rafael Moreno. 








¿Año Nuevo? 


«Los rutinarios, en su loco afán 
de medirlo todo, de pesarlo todo, 
de encuadernarlo todo, nos dicen 
que el primero de enero termina 





tn año y otro nuevo empieza, pre- 


ñado de esperanzas, viendo qui- 
meras y afanes para cuantos su- 
frieron, penaron y lloraron sobre 
ias áridas y desoladas estepas del 
«ño que pasó. 

El'hombre puede medir a su'ta- 
pricho el tiempo: siempre será lo 
mismo, pues todo es continuación. 
El primero de enero no termina 
nada, no empieza nada, pues nada 
se ha detenido en el incesante bu- 
llir de la vida y el etérno girar del 
mundo... .¿Año nueve?....¿Año 
pasado?. ...Metafísica pura. 

Pero admitamos por un momen- 
to aquel absurdo vulgar que dice: 
"año nuevo, vida nueva.” ¿Cuál 
es esa vida nueva que el año nuevo 
nos reserva para nosotros los tra- 


-«bajadores, los eternos parias de 


esta sociedad maldita que nos lle. 
na de miseria y de oprobio? 

No; no hay, no puede aún ha- 
ber para nosotros año nuevo; el 
año que empieza será como el 
pasado, E 

Sábelo tú, obrero, que te levan- 
tas al alba primero que ninguno; 
tú que durante el año pasado ama- 
saste millones y millones de pesos 
para el capitalista, ya bajo el sol 
abrasador del verano, o yá en in- 


- vierno, azotado por las lluvias to- 


rrenciales y mordido por el frío 
lacerante. .Sábelo: el año que em- 
pieza es igual al que pasó. ¡Nada 
cambiará: el horizonte será siem- 
pre el mismo. La monotonía del 


¿paisaje no variará...... 


Hoy reinan los bárbaros; los 
amos y señores del mundo son los 
únicos que pueden festejar y es- 
perar un feliz año nuevo. Pero 
nosotros. ... nosotros, aún no. 

Nuestro año nuevo vendrá. 
Trabajándolo estamos; será aquel 
año épico, de grandeza y de belle- 
za, en que se cumpla la más gran- 
de de las epopeyas que jamás ha- 
yan visto los siglos y admirado 
los hombres: ¡el año de la eman- 
cipación! 

.El año en que la miseria haya 
desaparecido; el año esplendoro- 
so en que reine la justicia. 

El año de la libertad. 

El año en que no sea un cri- 
men amar y pensar libremente. 

Y ese año vendrá. 

En el seno del pueblo está pal- 
pitando. , 

Y en la azul lejanía del porve- 
nir brilla como una estrella... . 

¿Año nuevo, primero de ene- 
ro? ¡No! , , | cl : 

Año como, todos: triste, som- 
brío, desesperado para la multitud 
explotada y miserable. s 

¡Oh, hermanos en el dolor y en 
el ideal: nuestro año nuevo aún 
no ha llegado! 

MARCELINO DEL PRADO, 





«¿¡atamente prenden fuego a la 
tienda «El Fénix», de la propiedad 
del mismo Garcín; en estos mo- 
mentos ordena el jefe de los sol- 
dados de ese lugar una descarga 
sobre los obreros, cayendo mu- 
chos de éstos muertos y otros he- 
ridos. No obstante esto, siguen 
rumbo a Santa Rosa, y destruyen 
las tiendas de unos.españoles de- 
nominadas «Flor Asturiana» y 
«El Puerto de Veracruz.» Pasan- 
do en seguida al «Modelo,» su- . 
cursal de la negociación del men- 
cionado Garcínydonde son recibi- 
dos con una descarga de pistolas; 
sin embargo, corre esta tienda la 
misma suerte que las de las otras 
fábricas. 

Por la noche, a eso de las doce, 
llegó un tren militar procedente 
de México, en el que venía el 











¡LUZ! 





Recibimos 


10 ejemplares «Solidaridad», de 
la Habana y 5 ejemplares «Labo 
raudo», de Pachuca. Canje: «El 
Internacional», delos Angeles Ca- 
lifornia y <El Memorandum Tipo- 
gráfico», de la Habana. 

- Deagentes y encargos, Chiahu- 
tempan: G. Mellado, $9.00; Pue- 
bla: R. Ortega, 56.00 y un peso 
para libros; T"Cristales, $1.00; 
Orizaba: T, Pérez, $6.00; R. Sán- 
chez, $6.60; F. G. Arizmendi, $0.50 
y A. Hernández, $2.00 para libros; 
Río Grande: V. Ocampo, $3.00 y 
2.00 para libro; Doña Cecilia: J. B. 
Hernández, un dolar; Nuevo La 
redo: C. T. Torres, $1.00;Torreón: 
*Comite Central», $4.00; Monte- 
rrey: L. P. Tamayo, $1.00 y «L, 
Carpinteros y Reparadores»,.... 
.00; colecta para matar defícit 
LUZ; Julia Sánchez, María Ver- 
langa y Josefina Cisneros, $0.20 
cada una; Sofía Coronado, Ventu- 
ra Velasco, Virginia Hernández, 
Ignacia, Delfina y l.uz Flores,.... 
$0.10; Petra Reyna, Dionicia Sán- 
chez y Simona Moreno, $0.05; Pa-. 
tricio Alvarado, $0.25; Cornelio 
Zapata, Timoteo García, Félix 
Aguirre, Fidencio Olveda y San- 
tiago Martínez, $0.20 cada uno; 
Pedro Marroquín y Nicolás Gar- 
«cía, $0.15; Senovio Cruz, Maximi- 
liano Tamés, José I. Piña, Manuel 
Moreno y Indalecio Sánchez, .... 
$0.10; Luis Ordaz, $0.05, total:.... 
-$3.45; subscripciones: A. Gutié- 
rrez, Manuel Hernández, 1. Arria- 





El puro, el inmaculado periodi- 
quero don Rafael Martínez; el 
gracioso mendicaánte de artículos 
periodísticos; el ilustre dirigidor 
de «El Demócrata»; el poco afor- 
tunado extesorero y vicepresi- 


dente de la Prensa Asociada de 


los Estados a quien Silvestre Te- 
rrazas, de Chibuahua, rehusó en- 
tregar los fondos de los periodis- 
tas provincianos; el megalómano 
que por afán mercaatilista ha 
vendido su pluma germanófila al 
Imperio del hombre de bigotes 
alacranescos; el regañado por los 
periodistas chihuahuenses de «El 


Norte»; el que una vez ofrendó-- 


pero no dió—500 pesos para sos- 
tener una huelga de impresores 
metropolitanos; el oficioso erigi- 
dor de mausoleos fúnebres; el 
deficiente forjador de artículos 
vacuos y de embadurnamiento 
patrio; el indigente periodiquero 
IZ 


ga y Profesora G. Guajardo, $2.00. 
colecta Imprenta Victoria, $2.65 





««chacal» Rosalino Martínez, e 
¡¡umediatamente ordenó aprehen- 
siones y fusilamientos sin forma.- 
ción de causa, llevándose los ca- 
dáveres en el mismo tren con el 
Objeto de ocultar su crimen. 

Siguieron a estos fusilamientos 
“otros más en los días subsecuen- 
tes. Los arrestados el día 7 en 
Río Blanco como autores del mo- 
vimiento, sin contar los de las 
«Obras fábricas, fueron 81 hombres 
y 6 mujeres. Acusados de saqueo; 
5 hombres y 10 mujeres. Calum- 
niados por futilezas: 16 entre 
hombres y mujeres. 

Cálculo exacto de los obreros 
«que trabajaban antés de los suce- 
sos y los que entraron a trabajar 
después, que da una idea de las 
-deportaciones, persecuciones y 
fusilamientos: Trabajaban 7,083. 
Entraron 5,512, Faltaron- 1,571. 

Los nombres de los que pudie-— 








Han pasado dos días. 


En el correo de “La Protesta,” Arnaldo ve 
«anunciada una carta para él y con un alegre 
presentimiento, se dirige inmediatamente a la 


«redacción para reclamarla. 
La carta es de Lelia y dice así: 
“Compañero Arnaldo Danesl. 
“Amigo mío: 


ron ser identificados al ser acri- 
billados a balazos por los esbi- 
rros de la dictadura son: 

Manuel Juárez, Rafael More- 
no, Ceferino Navarro, Desiderio 
Rivera, Rafael Ortiz, José Pérez, 
Marcos Rodríguez, Francisco Te- 
llo, Wenceslao Xicotencatl, Enri- 
que León, Agustín Chávez, Juan 
Ortigosa, Pablo Guarneros, An- 
tonio Bonilla, Antonio Ramírez, 
Manuel Cruz, Miguel González, 
Aurelio Alonso y Cenobio Carre- 
ra. : 

Los que más se distinguieron 
por su entereza, fueron Manuel 
Juárez y Rafael Moreno. Al com- 
pañero Navarro, despuésde muer- 
to el español Miguel Pandal, (pro- 
pietario de una tienda en Noga- 
les) le dió de puntapiés diciendo: 
«tomen ejemplo, bandidos obre- 
ros», 


gos. Supongo que'no se negarán a quedar a ce- 


que pobremente ha manejado más 
de tres millones de pesos y con- 
fiesa estar en la inopia; von Rip- 
Rip, en fin, acaba de tener una 
hazaña digna de mármoles, de 
bombos y de bronces; digna de 
que se la juzgue con su propioce- 
rebro de germanófilo y de que se 
la mire al microscopio con el ojo 
del cíclope boche. 

Tal hazaña es la siguiente: 

El miércoles 26 de diciembre 
encendió su cólera porque <El 
Demócrata» salió tarde, porque 
se estaba imprimiendo con defi- 
ciencias tipográficas y porque no 
apareció a la venta primero quizá 
que los demás periódicos capita- 
linos. 

Y hecho una verdadera furia— 
¡furia apacible, naturalmente! 
empuñó en la diestra ta pistola que 
portara al cinto, luego amenazó con 
el revólver a quien quiso, y por últi- 
mo pretendió arrojar a la calle a los 
operarios de «El Demócrata.». 

Claro está que no llegó la san- 
gre al río; pero la pistola no vol. 
vió a la bolsa sin que Rip-Rip la 
ostentara con los caracteres de 
amenaza injusta, arbitraria en un 
hombre que tanto habla del cari- 
ño que profesa asus antiguos <lka- 
merades» de la imprenta; bestial, 
ridícula, torpísima amenaza que 
hace pensar mucho en esta clase 
de «protectores» del. obrero; que 
hace pensar en que estos «demó- 
cratas» de cuño falso no resisten 
a su atavismo de exhibir su cora- 
zón de víboras, sus sentimientos 
de piedra, sus convicciones que 
chorrean iniquidades en la prime- 
ra oportunidad que se les pre- 
senta. | 

¡Y pensar que von Rip-Rip 
alardea de tener alma de infante 
cuando, bombásticamente, rega- 
la juguetes puercos de barro y 
hojadelata a los niños queacuden 


nar para que le conozcan en casa. 


—Pero, compañera, la primera vez y ya... 
—Deje usted los cumplimientos para los de- 
más; entre compañeros no debe haber eso. Us- 
tedes se quedan. 5 
Una mirada acariciadora y un 
'N ban de convencer a Arnaldo que, por otra par- 


te, no desea otra cosa. 


La joven les hace visitar todas las habitacio- 
nes, les muestra su biblioteca bien nutrida de 


Hazaña bufa del Diputado boche von 
- Rip-Rip 


a sonrisa aca 


candorosamente a las oficinas de 
su diario el día de Navidad! ¡Y 
pensar que tiene la presunción de 
querer que «los niños vayan a él!> 
¡Y pensar, en fin, que la pistola 
que empufñara el miércoles bien 
pudo dejar sin padre á alguno de 
los mismos que obsequió el día 
anterior, es decir, el 25, con un 
indecente juguete de a2 03 cen- 
tavos....! 

La hazaña de Rip-Rip no es ri- 
dícula: es ignominiosa; más que 
ignominiosa, es estúpidamente 
criminal: primero, porque como 
padre dela patria que tiene fuero 
para gozar de impunidades, bien 
pudo asesinar con alevosía y per- 
fidia a cualquier desdichado; en 
segundo lugar, bien pudo asesi- 
nar con premeditación manifiesta, 
porque no es concebible lo con- 
trario en quien está acostumbra 
do a giros intelectuales detenidos 
o rápidos; y en tercer lugar, bien 
pudo asesinar con todo el impul- 
sivismo de la ventaja desde el mo- 
mento en que traía pistola.... 
para cualquier cosa, inclusive pa- 
ra matar a quien, en esos momen- 
tos desdichados, no abrigaba más 
que la esperanza de no disgustar 
al valentón Rip-Rip, padre cons- 
cripto acusado públicamente de 
traicionar sus lares, *thermano de 
corazón» de cuantos le ayudan a 
embaular, dinero e. ilustrísimo 
quijote que amenaza con pistola a 
los mismos que le ayudan a que 
coma bien, aunque ellos corran el 
peligro de no tener vida ni pan. 


Cuánto mejor hubiera sido que 
tal hazaña bufa la hubiese ejerci- 
tado cuando escribió al viejo don 
Porfirio la famosa y lloricona car- 
ta que publicó en «El País» con- 
fesando el mea culpa, y éso porque 
entonces no pudo ser tan valen- 
tón como ahora que ha cambiado 
ge nacionalidad, si bien lo guió 
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La Canción de los 
Años 


Cada globo emplea para hacer 
una revolución alrededor de su 
centro de atracción, o seagde su 
sol, un espacio de tiempo que los 
artrónomos denominan ado. Ese 
ciclo o año es más o menos prolon- 
gado, según que el globo esté más 
o menos lejano de su sol. 

Sin salir del sistema planetario 
en que gravita la Tierra, tenemos 
años diferentes para cada uno de 
los globos que forman el cortejo 
de nuestro sol: el año de Mercurio, 
medido en meses terrestres dura 
solamente tres, en tanto que el de 
Venus, de igual manera medido, 
equivale a siete meses; el ao de 
Marte es más prolongado que el 
de la Tierra, pues equivale a un 
año y diez meses de los de ésta; el 
año de Júpiter dura casi dos años 
terrestres; el de Saturno, veinti- 
nueve; el de Urano, ochenta y 
cuatro, y, el deNeptuno, más de 
ciento sesenta y cuatro años. 

Todo en el universo gira acom- 
pasada y rítmicamente, producien- 
do cada ser una nota diferente. 
Desde el más pequeño de los áto- 
mos, hasta el mayor de los soles, 
todo se mueve en órbitas distin- 
tas, dando el conjunto de esos 
movimientos nacimiento a infinito 
número de vibraciones sonoras, 
cuyo acorde armonióso han llega- 
do a percibir algunos. De estos 
privilegiados se puede decir que 
han oído la canción de los años! ..... 

Toda vibración se traduce en 
sonido y supone tiempo y espacio. 
En el universo todo es solidario, 
y cada manifestación de energía 
origina movimiento, que es vibra- 
ción, lenta o rápida, amplia o cor- 
ta, pero siempre sonora; 

Nuestra torpe facultad percep- 
tiva está aún incapacitada para 
apreciar el gigantesco acorde de 
los mundos al girar, nuestros oídos 
aún no están afinados para escu- 





entonces la triste cobardía de no 
sufrir penurias en la cárcel de 
Belén. 

¡Oh; los gusanos que se elevan 
a fuerza de arrastrarse! 








—Sí, una muchacha como he visto pocas. 


Hombre, ella ha comprado su libro y ayer me 


dijo que sentía muchos deséos de conocer al 
autor. Caramba, usted no se puede quejar; si 
sigue así, va a ser el Tenorio de la propaganda. 
—Pues yo leí la noticia de la prisión de esa , 
muchacha estando en el Departamento y, fran- 
camente, me entusiasmó. ¿Usted la trata? 
—A menudo, ¿Quiere que los presente? 
—¿Hoy? s 
—Sí, yo no tengo nada que hacer y usted. ,.. 





libros sociológicos y literarios, su colección de 
postales y sus trabajos de tul, Luego se sirve 
un chocolate y pasan la tarde alegremente ha- 
blando de sus intimidades sentimentales con la 
ingenuidad de la juventud. Por la noche llegan 
los padres de la joven. El es un hombre alto y 
robusto, de larga y poblada barba; puede tener 


“¿Como creo que usted no habrá olvidado su 
"promesa y para darle una prueba de que yo me 
acuerdo de las que: hago, le invito a pasar un 
día en mi casa desde la mañana. Puede usted 
elegir la fecha, yo le:esperará en la estación del 
ferrocarril de Núñez en el tren que sale del Re- 
tiro a las ocho. y 


—Yo tampoco. 

—Vamos entonces; vive en Belgrano, pode- 
mos coger el tranvía en el Palacio de Julio. 

En el trayecto, que dura una media hora lar- 
ga, Arnaldo pide datos sobre la muchacha, Ca- 
vana satisface su curiosidad enterándole de que 
vive con su padre, su madre y tres hermanos 


- “Escribame. . ' hasta sesenta años; cuando habla parece un mencres, en una casita-jardín donde reina la li- 
“Le desea salud e inspiración, su amiga de apóstol: tal es la dulzura y la seguridad de sus bertad y la armonía más completas, | 
verdad: AS palabras; ella es una mujer vivaracha, nerviosa, Arnaldo, ya frente a la verja de hierro de la 


muy alegre; puede contar cuarenta y cinco 
años. La velada es muy interesante para Ar- 
naldo que se enloquece de entusiasmo con las 
anécdotas de la propaganda revolucionaria en 
Rusia, y se prolonga hasta muy altas horas de 
la noche. 

La entrevista trajo como consecuencia lógica 
la aproximación de dos corazones generosos. 
Sin embargo, nuestro amigo se siente sobreco- 
gido de respeto hacia ella y llega a dudar del 
verdadero carácter de sus sentimientos. Lelia, 
por el contrario, está convencida de que el amor 
que sentía por el poeta se ha multiplicado al 
conocer al hombre, > 


casa, siente que su corazón late inusitadamente, 
que un calor ¡extraño le abrasa las mejillas y 
que su lengua se entorpece. 

Cavana, que parece familiar en la casa, mien- 
tras espera que respondan al campanillazo, aca- 
ricia por entre los hierros a dos hermosos canes 
de Terranova. 

Por entre la frondosidad de los arbustos de 
un jardincillo cuidado por manos femeninas, 
aparece la rubia cabeza de un niño como de 
doce años que al ver a los dos amigos, vuélve- 
la hacia el fondo y, echándose a correr luego 
hacia la puerta de calle: 

—¡Es Cavana con otro compañero! 
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Lelia Merchenky.” 


Arnaldo no puede creer a sus ojos y vuelve a 
leer y releer la carta que tiembla en sus manos. 

Al otro día aparece una nota en la misma 
sección del diario ácrata que motiva variados 
“comentarios entre sus habituales lectores, en es- 
pecial entre el elemento femenino y los amigos 
de Arnaldo. La nota dice: “Lelia Merchenky, 
hoy voy. Espéreme. Danel.” 

El joven, no pudiendo prolongar el día de la 
visita por más tiempo, tal es la ansiedad que 
tiene de ver a la bella rusa, ha tenido que abu- 
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Nuevo Comité 


En las elecciones que se efec: 
tuaron el domingo último en 
seno de la <Unión Linotipográfi- 
ca», de esta capital, resultaron 
electos, para miembros de la nue- 
va mesa directiva, los manipula- 
dores siguientes: 

Presidente, Juan Rico. 

Vice, Felipe Mota. 

Secretario, Miguel Sardaneta. 

Pro, Alvaro Hernández, 

Tesorero, Enrique González. 

El domingo 6 será la toma de 
posesión solemne. 


E 


char la armoniosa y sublime caxo 
ión de los años. 

Los hombres de la Tierra, al 
saludar su Año Nuevo, no piensan, 
—salvo raras excepciones, —sino 
en el estrecho concepto de un pe- 
ríodo de tiempo, sin relación con 
el resto del universo. Por un vano 
formulismo, desean felicidades pa- 
ra sus hermanos los demás hom- 
bres, durante el Vuevo Año, y se 
olvidan de que en el cosmos todo 
es solidario, y de que esta pequeña 
acumulación de seres que se mue- 
ve sobre la Tierra, como imper- 
ceptible mancha, y que se llama 
humanidad, debe aspirar a ser Ca. 
paz de escuchar algún día, identi. 
ficándose con la vida universal, la 
armonía de los mundos, para po. 
der palpitar de júbilo con ella. 
Cuandó esto suceda, la humanidad 
habrá aprendido a amar de verdad 
a todos los seres, y por tanto, sa- 
brá vibrar armoniosamente con 
ellos, para integrar, con su nota 
individual, el acorde solemne, gra- 


Feliz, interminable, de quienes 
han logrado unificarse divinizán- 
dose! Entonces, mientras suene en 
los oídos del hombre la dulce *can- 
ción de los años,” brotará espontá- 
neamente de sús labios, y no ya 
como un vano formulismo, la si- 
guiente plegaria: “¡Feliz Año 
Nuevo! Bendición para todo lo 
que existe en el seno de la patria 
universal.” 


FEDIERCO NIETZSCHE. 





Impreso en la imprentaf« Victoria» 





A propósito del 1 de enero. 


Un huracán violento se desata, 
La conciencia del pueblo se despierta, 


La miseria terrible se retrata 


Y el patrono da el grito del alerta. 

Alla van los huelguistas exaltados, 
Sus rostros por el hambre consumidos; 
Son los parias eternos explotados 
Que prefieren morir a ser vencidos. 

Ya era tiempo. Despierta el proletario 


gas 


Si luchar es vivir. es necesario 


No perder en la lucha, la esperanza. 


Proletario a luchar; batalla horrenda 
Te prepara en el campo el enemigo; 


Si yacilas no habrá quien te defienda 


Y a la lucha se lanza con pujanza; 


Fecha dolorosa, fecha sangrien- 
ta, fecha amarga, de unaamargu- 
ra indefinible. 

Fecha en que la iniquidad y el 
crimen, en asqueroso contuber- 
nio, hicieron de un centro prole- 
tario un banquete brujo. 

Fecha en que el mal, extendien- 
do sus alas esmaltadas de negro 
sobre una comarca eternamente 
fiorida y eternamente vigilada por 
lares blancos, golpeó sobre la se- 
renidad azul de su cielo, sem- 
brando el dolor, el pánico y la 
muerte. 

Fecha sombría poblada de duen- 
des. Ñ - 

Fecha triste preñada de deses- 
peraciones rojas. 

Cuántas cosas me recuerdas, 
¡oh, fecha, que con tus dedos de 
viuda atribulada desentrañas de 
mi alma toda la furia y toda la ra- 
bia con que reivindicarte debe: 
mos los oprimidos, los humilla- 
dos, los escarnecidos! 

¡Y todo por qué? 

Porque a un tirano aborrecible 
plugo el teñirte con sangre de ino- 
centes, sangre de desheredados, 


sangre de trabajadores, sangre de 
desamparados, sangre humana, 
sangre santa, como en Barcelona, 
como en Chicago; y porque a una 
partida de torpe soldadesca ab- 
yecta, surgida del cerebro de una 
víbora que lleva sobre la crisma 
el prostituído nombre del Ejérci- 
to Federal, así quiso salpicarte de 
A AE ARA TM E CI 


OBSEQUIO A NUESTROS 
SURBSCRIPTORES 


Estamos por terminar la terce- 
ra subscripción de LUZ con el 
mismo éxito que empezamos, y 
reconociendo la ayuda recibida de 
los lectores que pagaron la entre- 
ga del periódico por adelantado, 
tenemos en prensa dos series de 
16 cantos obrero-libertarios cada 
una. que obsequiaremos a todos 
los que están al corriente en sus 
pagos, a los que nos cubran lo 
atrasado y a los que enteren lo de 
la nueva subscrinción que viene. 

Las agrupaciones obreras, 
agentes, paqueteros y encargados 
de conseguirnos subscripciones, 
también tienen derecho a esta pe- 
quefa recompensa nuestra. 








Si has de tener al mundo por testigo. 
 — Proletario a luchar, ya que eres fuerte, 
Y en pos de la ilusión por mi querida, 
A buscar la verdad, pero de suerte 
Que ayudes a la voz que dice: ¡Vida! 
Y apagues el clamor que dice: ¡Muerte! 


ALFONSO GRIJALVO. 
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lodo, el lodo de todas las abomina- 
ciones, de todas las felonías y to- 
das las traiciones.... 

¡7 de enero de 1907! 

El ham bre y el crimen en abier- 
ta controversia, 

La justicia y la infamia en lucha 
desigual. 

Lalibertad y la opresión en pug- 
na dolorosa. 

El ala y la pezuña. 

El vellón y la garra. 

Lo bueno y lo malo. 

Lo armado contra lo inerme. 

Un tropel de chacales misera- 


bles contra un conjunto de ¿gui- . 


las heridas. 

Maura contra Ferrer Guardia. 

Otelo frente a Desdémona. 

La iglesia y la verdad. 

En una palabra: el vicio y la vir- 
tud. 

Eso eres, ¡oh, Siete de enero de 
1907: 

Fecha que los proletarios debe- 
mos recordar. 

Fecha que, los que amamos la 
libertad y suspiramos por la an- 
rora de un nuevo día, no debemos 
olvidar, sinograbar en lo más pro- 


- Sr. Mariano A. Sosa 


Al margen un marbete que di-- 
ce: “Federación de Sindicatos 
Obreros del Distrito Federal.» 
Domicilio social, 1% Tacuba 2, al. ' 
tos. —Compañero Jacinto Hui- * 
trón.—Presente. 

Camarada nuestro, salud: 

La Federación de Sindicatos 
Obreros del Distrito Federal 
agradecerá a usted se sirva dar 
cabida en las columnas de su es- 
timado semanario este acuerdo: 

En sesión celebrada la noche 
que enunciamos, se acordó que 
por medio de la prensa diaria de 
la Capital se hiciera un llamamien- 
to al Sr: Mariano A. Sosa a fin 
de que pase a rendir cuentas pen- 
dientes que tiene con esta Fede- 
ración y que están relacionadas 
con el dinero que recibiera de la 
agrppación y particulares, para 
el sepelio del extinto compañero 
José Barragán Hernández. Lo 
que se poneen conocimiento del 
Sr. Mariano A. Sosa para que 
acuda a este llamamiento el miér- 
coles 2 del entranto mes de enero 
a las 8 de la noche. 

Nos hemos «visto obligados a 
tomar esta medida, en virtud de 
que las Otras, para hacerle venir 
a esta agrupación han fracasado 
por completo, y como no es justo 
que durante más de tres meses 
se haya olvidado del compromiso 
que tiene contraído con los ca- 
wmaradas, que de buena voluntad 
depositaron en él infinita confian- 
za, esperan con ansia si es verdad 
aque es persona honorable, se rei- 
vindique de esta falta cometida. 

Se hace extensiva esta excita- 
tiva a la comisión encargada de 
organizar festejos para allegar 
fondos a la tesorería, a aque acu- 
dan también a dicha sesión próxi- 
ma, a rendir.informe de su co- 
metido. 

Salud y Revolución Social, —El 
Secretario General, Gilberto Gó- 
mez Bernal. , 





fundo de nuestras almás con arre-- 
boladas letras de armor. 

Fecha dolorosa, fecha sangrien- . 
ta, fecha amarga. 

¡Bendita sea la sangre de los 
mártires y maldita por todas las 
generaciones la iniquidad militar 
con que anuhlaron la serenidad 
azul del cielo, los pretorianos in- 
Tames de ese día! 

ROSENDO SALAZAR. 





Arnaldo, que lo mira todo, observa que las 
cortinillas de una ventana medio escondida en- 
tre las enredaderas, se descorren dejando ver 
dos hermosos ojos azules y algún mechón re- 
belde de hebras de oro. 

Como el día es bastante frío a pesar del es- 
pléndido sol, el niño los introduce en el come- 
dor familiar instalado en la cocina, amplia y 
limpia como una sala de recibo, 

—Mamá no está—dice el niño —Iván tampr- 
co, pero Lelia sí. La iré a buscar... .aquí está. 

La pequeña puerta que comunica con las ha- 
bitaciones interiores, se abre con suavidad de- 
jando pasar la majestuosa figura de una joven 
de unos diez y ocho años. Extiende una mano 
a cada uno mirando con insistencia a Arnaldo 
y dice con bien timbrada voz: a 

—Buenas tardes; Cavana, ha tenido usted 
una feliz ocurrencia al venir hoy; estoy. sola 
con Rudi y no tenía ganas de leer. Cuando us- 
tedes llamaron estaba en mi biblioteca arregla»- 
do una remesa de libros en ruso que me ha-e::- 
viado un compañero de Varsovia. 

—Nuestra visita no tiene ningún objeto—se 
atreve tímido Arnaldo;—yo deseaba conocerla 
desde el día en que la detuvieron y como el 
compañero me dijo que la trataba he aprove- 
chado la ocasión para saludarla. | 

—Pues pierde la tarde—responde la joven, — 
lo que me ocurrió no tiene ninguna importan- 
cia. 

—De todos modos no la perdería, puesla doy 
por muy aprovechada si usted nos dispensa 
unas horas de conversación, sobre todo si nos 
nabla de la propaganda de su país. 
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—5Sé tanto como ustedes; si estuviese mi pa- 
dre él los complacería, pero yo no puedo ha- 
cerlo porque he venido a América siendo muy 
pequeña y no conozco aquello más que por las 
cartas y lo que cuenta mi padre. 

Cavana, sonriendo, dice a Lelia mirando de 
soslayo a Arnaldo: 

—¿Sabe usted con quién he estado hoy? 

—¿Con quién? 

—Con Danel, 

—¿Por qué no le trajo? Mire usted-—agrega 
dirigiéndose a Arnaldo que enrojece hasta las 
orejas: estoy enamorada de las poerías de ese 
muchacho; me han dicho que tiene mi edad; 
hay tanto entusiasmo, tanto calor en sus versos, 
que el que lee se contagia. He leído sus artícu- 
en “La Protesta” y, créame, estoy deseando 
conocerle para ser su amiga, me parece que 
congeniaríamos. : a > 

Arnaldo, sobreponiéndose a su embarazo,tes- 
ponde tendiendo la mano y descubriéndose: 

—¡ Muchas gracias! Seamos amigos. Árnaldo 
Danel soy yo. 

Lelia enmudece y no atina a tomar la mano 
que el joven le brinda, Repónese de la impre» 
sión y aun indecisa: 

—Pero....¿es verdad? ¿Es usted Danel? 

—El mismo. ¿Le parece que no soy como us- 
ted me había imaginado? 

— Al contrario, le vi en las rejas desde mi. 
ventana y no sé por qué se me antojó que era 
usted Danel, pero como el compañero Cavana 
no me dijo nada creí que me equivocaba. 

-—¿Retira lo dicho ahora? 

—Lo afirmo; nosotros tenemos que ser ami. 
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sar de su amistad en el diario y poner una nota 
para ella, 

- Puntua! como un inglés, Arnaldo baja en la: 
estación de Núñez a las ocho y diez minutos de 
la mañana y, como no ve a nadie en el andén, 
pónese a pasear desesperado e impaciente. 

Su espera no se prolonga mucho tiempo. 

Lelia aparece envuelta en un largo abrigo 
azul marino que da realce a su hermosa cabeza 
rubia y a su rostro blanco y sonrosado. 

—¿Le he hecho esperar mucho?—dice ten- 
diendo su mano enguantada a Arnaldo que la 
estrecha entre las suyas con pasión y timidez a 
un tiempo. 

—No—responde éste, —recién llego. 

—Hubiera querido. ser más puntual, pero 
Rudi, que debía acompañarme, no quiso salir de 
la cama por el frío; no he querido contrariarle 
y vengo sola. e 

—Ha hecho usted bien, * E 

Lelia guía através de'las quintas a su ¿migo. 

—Le he hecho venir a Núñez porque me 
gusta mucho caminar por el sol en invierno y, 
como la distancia hasta Belgrano es muy corta, 
he pensado que en el camino podíamos con- 
versar, ¿Le gusta a usted el campo? 

—¡Mucho! , 0, 

—¡0h, yo soy loca por corretear como los 
chiquillos en el pasto! Casi todos los domingos 
papá nos lleva a la orilla del río; pasamos todo 
el día leyendo y jugando; mamá y yo hacemos 
la comida a la rústica. ... Nos divertimos mu- 
cho. Algún domingo tendrá que venir con nos- 
otros, 

—Con mucho gusto. 


Mi 








